BEATUS ILLE

El sol ilumina la calle, 

ensombreciendo grietas y vanos, 

marías con delantales al talle, 

jarrillos de lata en mano 

regando esos geranios 

por los que no pasan los años. 

Huele desde el infernillo a papas guisás: 

“Anda, Luisa, échale la carne que cazó el Pascual” 

La abuela pegada a la copa de cisco, 

remendando el descosío que el nieto hizo 

y mientras Manuel sentado al sol 

haciendo con una caña soniquete, 

golpeando el suelo, erre que erre. 

Las dos. El sol calienta la calle, 

sombreros, zoletas, mulas y arados 

por encalados vuelven en pasacalles 

en busca del descanso esperado. 

Madre, que ya oigo al Pascual; 

“Ea, otro día que echó la jorná”.